Những chuyến đi ngắn ở Hàn Quốc

Lịch nghiên cứu khá kín, nhưng thỉnh thoảng — sau một hội nghị hay vào kỳ nghỉ — tôi vẫn có dịp đi xa hơn Kunsan. Là kỹ sư kết cấu, đi đâu tôi cũng để ý đến công trình: một cổng thành gỗ đá đứng giữa những tòa tháp kính, một nhà thờ gạch với tháp chuông mảnh, hay đường ray chạy sát mép biển.

The research schedule was busy, but now and then — after a conference or during a break — I travelled beyond Kunsan. As a structural engineer I look at buildings wherever I go: a timber-and-stone city gate standing among glass towers, a brick chapel with a slender bell tower, a railway running right along the sea.

Cổng Sungnyemun ở Seoul — Cổng Sungnyemun (Namdaemun) giữa trung tâm Seoul — kiến trúc truyền thống giữa những tòa nhà cao tầng.Sungnyemun (Namdaemun) in central Seoul — a traditional gate among high-rise towers.

Kiến trúc truyền thống ở Seoul — Mái ngói cong của kiến trúc truyền thống.The curved roofline of traditional architecture.

Nhà nguyện gạch với tháp chuông.A brick chapel and its bell tower.

Bờ biển phía đông, nơi đường ray chạy sát bãi cát.The east coast, where the railway runs right beside the beach.

Thị trấn ven sông — Một thị trấn ven sông giữa những dãy núi thấp.A riverside town among low hills.

Thành phố lúc chiều tối — Thành phố lên đèn.A city as the lights come on.

Những chuyến đi ngắn ấy giúp tôi cân bằng lại sau những tuần làm việc căng thẳng — và nhắc tôi rằng công trình nào, dù cổ hay mới, cũng là câu trả lời của con người cho cùng một câu hỏi: làm sao để đứng vững trước thiên nhiên.

Those short trips helped me reset after intense weeks of work — and reminded me that every structure, old or new, is a human answer to the same question: how to stand firm against nature.